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B EYKOZ çayır m m  misilsizşiirini ve güzzelliğini a n la ­
tan b ir  sayfa okumak için, 
ne ayıp ve yazık ki, b ir T ü rk  
edibine değil de b ir Fransıza, 
Loti’ye başvurm ak  lâzım. B ir 
çok yerinde hayran  olup bazan  
da pek hiddetlene hiddetlene di­
lim ize naklettiğim  b ir rom anına, 
vaktiy le (N âşadlar) diye anılm ış 
olup benim (Bezgin K adınlar) 
diye tercüm e etmiş olduğum (Les 
Désenchantées) ye bu çayırı Loti 
sokm uş ve b u  çayırdan uzun uzun, 
âdeta mesti içinde bahsetm ek için 
ram anm m  kahram anların ı bu 
çay ırda kasden buluşturm uş, u - 
zun uzun v e  b irkaç kere do laş- 
tırm ıştır. B una m ukabil, adı şim ­
di pek  unu tu lm uş bulunm akla 
beraber y ak in  zam ana, (F ecri 
A ti) devrine m ensup olan Cem il 
Süleyman, (S iyah Gözler) isim li 
rom anm da kah ram an ı genç ve dul 
kadını yine bu  çay ıra bakan ev­
le rin  b irinde o tu rtu r, bir d e li­
kanlıyı gizlice b u  eve ald ırır ve 
nihayet, b ir  kıskançlık  buhran ı 
neticesinde, b u  evde boğdurtur. 
Hulâsa, b ü tü n  b ir  öm ür parçası­
nı b u  çayıra bakan  evde geçirtir 
de, eserinin içinde çayırım ta rif  
ve tavsif için, çayırın  m evsim ler­
le ve saatlerle değişen renklerin i 
ve hallerin i tarif ve tavsif için 
tek  sayfası, h a ttâ  tek  cüm lesi 
yoktur. Beykoz çayırından b a h ­
setm eyi acaba (şairane) o lm ak­
tan korkup m u  istem em iştir, o de­
virde henüz (edebiyat yapm ak­
tan ), şairane konuşm aktan - u ta -  
m lm adığı için, buna ihtimal v e ­
rem iyorum  ve, sadece, İstanbu- 
lun uzak ve eski b ir  semtinde, 
babayani b ir  m ahallesinin önün ­
de açılan b u  harikulâde çay ırın  
bahse lâyık b ir şey  olamıyacağı- 
na hükm etm iş, ondan böyle h a ­
reket etm iştir diye düşünüyorum .
K aldı ki, h e r yıl m utlaka ik i üç 
kere ziyaret ettiğim^ fak irane 
kahvelerinde dinlendiğim  ve g e­
çen yaz b ir  cam baz ailesinin sa ­
çı kırmızı ku rdelâ lı ve bir gözü 
kör -  faka t şen ve bah tiyar - 
küçük kızının çeşitli hünerini sey 
rettiğim , fevkalâde yüksek a- 
ğaçlı uzun yolunda yürüdüğüm  
bu çayır, bu  gidişle Cemil S ü ley­
m an beyin istihfafına lâyık o la ­
cağa benziyor, h e r ta ra ftan  
yükselm eğe başlayan amele ev ­
leri ortasında âdi b ir  meydan ol­
m ağa âdeta nam zet görünüyor. 
Bu defa da b ir eteğinde, Beykoz 
kundura fab rikası işçilerinin iri 
gaz sandıklarına benzeyen e v le r­
den m ürekkep b ir  m ahallesi k u -  
rııluverm iş.
Bu yeni m ahalleyi (keşi) et­
m eden önce de tam  karşı ta ra fa  
düşen m inaresiz b ir  camiin k a ­
pısından baktım  ve içindeki pe­
rişan  hale üzüldüm . B urasını 
m esken yapm ış olan kendi h a ­
linde b ir hanım , cam i olmak ü­
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zere yapılışından habersiz, (— Ev 
kaftan  k iralad ık , b ir  eski tekke­
d ir.) dedi. Halbuki, yan ta ra f ta ­
k i kitabe, II. Abdülham idin son 
D arüssaâde ağası G ani A ğa ta ra ­
fından 318 de yapıldığını bildi­
riyor. Ö nündeki küçücük m ezar­
lık  da, ailece kümes ittihaz edil­
miş; b irkaç tavukla b ir  horoz oy­
naşm akta.
K undura işçileri m ahallesinin 
pek  yaknındaki kahvede oturup 
çayırın sessizliğine daldığım  sı­
rada, b ir ân geçen yaz h ü n e r le ­
r in i seyrettiğim  kırm ızı ku rde lâ lı 
küçük canbaz k ızını hatırlad ık-
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ta n  sonra birden hafızam  uzun 
m esafeler kated iverd i v e  çayırı 
ilk  görüşüm ü, ilk görüşüm deki 
başımı döndürm üş manzarasını, 
velvelesini, kalabalığını v e  şen­
liğini sank i dünmüş gibi h a tır la ­
y ıp  yaşadım. On yaşında v a r  yok­
tu m  ve henüz 10 Temmuz inkılâ­
bı olmamıştı. (D evr-i istibdat) di­
ye adlandırdığım ız zam andı. G ü­
n ü n  b irinde evimize sarık lı ola­
r a k  çıkagelen ve büyük  babam ın  
m ensupluğundan babam ın  ah­
baplığına in tika l etm iş olan. - D i­
yarbak ır M aarif m üdürlüğünden
m ütekait -  Necip Beyin Beykoz- 
daki evine, büyük annem  ve ab ­
lam la gece yatısına gitmiş ve ıs­
ra r üzerine b ir gece daha ka l­
m ıştık. Galiba b ir  bayram , b ir 
genlik günleriydi ve bu Beykoz 
çayırı uçsuz bucaksız, içinden 
yer yer dereler akan b ir  yem ye­
şil m em leketti. Öbek öbek top­
lanm ış insanlara şurasında saz­
lar çalmıyor, burasında hokka­
bazlar m arifet gösteriyor, ötesin­
de m eddahlar hikâye anlatıyordu. 
Yüzlerce, hay ır binlerce sarıklı, 
asker, sivil, ih tiyar ve çocuk v a r­
dı ve rengârenk yeldirm eler, maş
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lahlar giyinmiş hanım lar kendi­
lerine ayrılm ış yerlerde saz din­
liyor, hokkabaz seyrediyor, m ed­
dahlara hayran  oluyorlardı. Son­
ra, akşam  olunca, h e r ta rafta  
ışılar, hanım ların  yeldirm eleri ve 
m aşlahları gibi rengârenk, sarı, 
yeşil, pem be ve m or ışık lar neş­
reden fenerler yanıyordu.
Bomboş ve ilerlem iş bahar 
mevsimine rağmen, pek serin ça­
yırı bu  hâ tıra la r öyle canlandırıp 
doldurdu ve alabildiğine, bütün" 
bir âlem  kadar genişletip büyü t­
tü ki, Loti’nin ipek yum uşaklı­
ğında çim enler üzerinde s ırtla rın ­
da m aşlahlarla ağır ağır yürüyen 
ve kendisine pek benzeyen F ra n ­
sız rom ancısına randevu  verm iş 
otan üç hanım ı - kald ı ki, h ak i­
ka tte  b iri m adam a, ö teki ikisi de 
m adam a ve hanım  halitası üç 
kadın -  hafızam daki bu  şehâyin- 
den rahatsız  olup kaç tılar ve b e­
ni uzak çocukluğum un hâtıra la - 
riyle başbaşa b ırak tılar. Y eldir­
meli hanım lar ortasında, büyük 
annem  Hasibe Saliha Hanımın 
dizi dibinde o eski sazları, med­
dahları âdeta yeniden dinledim, 
hokkabazları seyrettim , ve elim 
Necip beyin refakatim e memur 
ettiği haylâz, pek sık tekd ir edi­
lir  to rununun elinde, yollarda 
dolaştım, b ir küçük tah ta  köprü 
aştığım  sırada da ayağım kayıp 
bir dereye yuvarlanm ak tehli­
kesi geçirdim. Velhasıl akşamın 
serinliği taham m ül edilmez b ir ha 
le gelinceye ve herkes, öteki m a­
salarda o turan ların  hepsi ayrı­
lıp gidinceye kadar, dirseklerim  
tah ta  iskem leye dayalı, ayakla­
rım  yarı ıslak b ir toprağın üze­
rinde, geçmiş zam anı yaşadım, 
ve b ir  gün, durup dururken, hiç 
de nam azlı oruçlu b ir insan ol­
madığı halde başına sarık  sarıp 
ilm iye sınıfına giriveren Necip 
beyden, Necip beyin evine benim le 
beraber gelen büyük  annem le ab­
lam dan, Necip beyin Beykozdaki 
yerini hatırlıyam adığım  evinde­
ki insanlardan ve o çayırı yarım  
asra yakın  b ir  ta rih te  şenlendir­
m iş’ sazendelerden, .meddah ve 
hokkabazlardan hiç birinin, hiç 
b irinin artık  haya tta  olm adıkla­
rım , benim  de bu çayıra belki 
artık  an c ak ' ik i üç kere ve bir 
ik i m evsim  gelebilecek kadar öm­
rüm  kalm ış olduğunu düşündüm...
Bu düşüncenin hüznü, dönüşte 
sarayın eteğine düşen yollardan 
Yalıköyü - Beykoz caddesine iner 
ken ikinci b ir keşfin zevki unut- 
turm ıyacaktı. İçlerine henüz kâr- 
gir kübik  evler sokulmamış 
m ahallede b ir yol dönemeci eski 
İstanbulun en sessiz sem tlerinde­
k i eski zam an evlerin in  - artık  
kalm am ış, ebediyen uçup gitmiş -  
şiirini b irdenbire kargım a b ir çı­
karış çıkardı ki, kendim den ge­
çer gibi oldum ve arka larında hiç 
b ir gölgenin kım ıldanm adığı k a ­
fesli pencerelerden ne aradığımı, 
ne bekleyip böyle uzun uzun d u r­
duğum u sorm aları endişesi aklı­
m a gelmeden, bu  âdeta b ir m uci­
ze ile bu raya konm uş eski soka- 
ğin m anzarasını doya doya, içime 
sincHre sindire seyrettim .
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